Un amour éternel

« Voie 6, le train 2109 a destination de Bale va partir. Prenez garde a la

fermeture automatique des portes, attention au départ. »

Le nez en lair, l'oreille tendue et 'ceil aux aguets, les usagers consultent et
s’informent, s’orientent et se frayent un chemin vers leur destination, point de
départ ou de rendez-vous. Des milliers de pas éperdus patientent ou se

pressent dans le hall de la gare aux relents métalliques.

Au-dessus de la foule tréne I'horloge centrale, présentant ses quatre faces
lunaires dans la lumiére du soleil, tamisée par la verriere encrassée. Ses
aiguilles rythment le pas des voyageurs selon leur proximité a I'heure du

rendez-vous.

La foule grouille et bruisse, rien n’est immobile ou silencieux hors un groupe de
tables au beau milieu d’'une terrasse de café bondée. Leurs occupants
économisent leurs gestes et conversent a voix basse. Un homme est seul a la
table du centre. Il a les épaules affaissées, le regard vide et cerné. Le seul

geste qui 'anime est une torsion du poignet lorsqu’il consulte sa montre.

Tic-tac
Une seconde, un battement de coeur

Je regarde ma montre pour la centieme fois. Elle ne viendra pas. Pourquoi
viendrait-elle d’ailleurs ? Un profiler raté, voila tout ce que je suis. Un ex-profiler
devrais-je dire, dépressif, suicidaire. J’en ai trop vu, j’en ai trop fait. J'y ai passé
des heures, des nuits, des semaines, des années. A naviguer trop longtemps
dans I'étrange, le sordide, 'innommable, jen ai oublié la vie. Et je I'ai oubliée,
elle aussi, celle qui m’était destinée, que j'ai aimée, que jai épousée ... et qui

m’a quitte.
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Mais je peux changer, j'ai changé ! J'ai rendu ma plaque et j'ai changé de job :
Pompiste, de nuit. Je veux une nouvelle chance, prendre un nouveau départ,

vers un ailleurs, meilleur.

Tic-tac
Une seconde, trois battements de coeur

Une femme se fraye un chemin dans la foule et se dirige vers la terrasse. Elle
'apercoit, seul a sa table, il est déja la. Elle jette un ceil a I'horloge centrale,
pour se confirmer qu’elle est en retard. Elle a passé une bonne partie de sa vie
a I'attendre, elle a eu horreur de ¢a. Elle n’a pas cherché a le lui faire payer, elle
a eu du mal a se garer, c’est tout, il faudra gu’elle le lui dise. Elle est
convaincue qu’elle aurait pu arriver avec une semaine de retard qu’il aurait été
la quand méme. En s’approchant de la table, elle redécouvre son regard triste
et vide. C’est pourtant son regard qui I'a attirée, quand ils se sont rencontrés.
Une volonté farouche I'habitait, une flamme qui paraissait inextinguible. Elle a
tout enduré, ses retards, ses absences, ses récits atroces quand il revenait de
mission, tant qu’il avait la Foi. Quand la flamme s’est éteinte, elle n’a pas pu le

supporter, elle est partie.

Il a l'air de ce qu'il est devenu, un looser, un paumé. Il n’a plus rien du héro
gu’elle a aimé. Et pourtant ... il est toujours beau, elle sent qu’elle pourrait
I'aimer, encore. Pour ne pas perdre son courage, elle lance d’amblée : « Salut.
Ecoute, je ne vais pas y aller par quatre chemins : Je suis venue pour que tu

signes les papiers du divorce ».

Tic-tac

Trois secondes, un battement de coeur
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J'accuse le coup. A quoi est-ce que je m’attendais ? Elle est dure, elle I'a
toujours été, ambitieuse aussi mais jamais par elle-méme, par les autres, pour
elle-méme. J'ai été son ticket vers un monde meilleur, loin du ghetto dont nous

sommes issus.

J'étouffe. Le brouhaha est intense dans ce hall, c’est I'heure du déjeuner, le jour
des grands départs. C’est un symbole, le jour et 'heure de notre rencontre, il y
a vingt-cing ans, le jour et 'heure de notre mariage, il y a vingt ans. Le soleil
brille, il fait chaud, bien trop chaud. Ma vision se brouille, les perspectives
s’allongent selon des facteurs divergents, mes mains agrippent les rebords de

la table a en faire blanchir mes articulations.

Tic-tac

Une seconde, un battement de coeur

Il se sent mal, jinterpelle un serveur au passage.

« De I'eau minérale s’il vous plait, plate, ce que vous avez. »

J’enchaine, « J’ai rencontré quelqu’un, un banquier. Il est riche, il m’aime, il
veut m’épouser. C’est important pour moi. Ne rend pas les choses plus difficiles

gu’elles ne le sont, c’est fini entre nous, tu le sais. »

Tic-tac
Un battement de cceur par seconde

S’il y a bien une chose que je sais, c’est que je ne sais plus rien. Mon esprit bat
la campagne. Comme dans un tunnel mon regard se fixe sur un client qui

approche de la terrasse, un sac de sport a la main. Son regard est fuyant, son
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pas nerveux. Il protége son sac comme s’il contenait le service en porcelaine de

sa grand-mere préférée en allant s’installer a la table la plus isolée.

«Tu te sens bien ? » me demande-t-elle. « Bois un peu d’eau. Tu vas les

signer ces papiers ? »

Le serveur est passé apporter la bouteille, je ne I'ai méme pas vu. Elle continue
a me parler. La-bas le type se ronge les ongles, le sac entre ses jambes qui
tressautent, incontrolables. Il commande a boire en s’essuyant le front, les

joues, la nuque avec un mouchoir.

Tic-tac

Deux battements de cceur par seconde

Il ne m’écoute pas. Je tape du plat de la main sur la table.
« Tu ne m’écoutes pas ! »

Nos voisins immédiats me jettent un regard interloqué. Je m’en moque, jai

réussi a capter son attention. Je me leve.
« Je crois que je vais y aller, on se reverra quand tu iras mieux »

Je le vois captivé par une table au bout de la terrasse ou une serveuse apporte
un verre de scotch ou de bourbon a un client isolé qui tripote une cigarette. Son

regard revient se poser sur moi.

« Non, attends ! » me dit-il, « Je t'‘écoute. »

Tic-tac

Un battement de cceur par seconde
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Elle se rassoit. Du coin de I'ceil, jobserve encore le type du fond allumer sa
cigarette en tremblant. Il a posé un boitier, sans doute une télécommande, sur

la table.

Elle sort les papiers du divorce.

« Je veux que tu signes ces papiers. » me dit-elle.

« Plutdt mourir. »

« Ne dit pas de bétises, on a toute la vie devant nous ! »

« C’est ce que tu crois. Ton amourette avec ton banquier ne durera pas. Aime-

moi et tu auras encore toute la vie devant toi. »

J'apercois le type au fond du bar écraser sa clope et descendre son verre, cul

sec. Il prend une grande inspiration, il se léve en attrapant sa télécommande.

Tic-tac
Trois battements de coeur par seconde
Rien de ce qu'il dit ne tient la route aujourd’hui. Je me léve.

« Tu es insupportable ! Ca ne sert a rien de discuter avec toi, je t'envoie mon

avocat ! »

« Reste, Je vais les signer tes papiers ! » me lance-t-il en joignant le geste a la
parole. Et tandis que je me penche vers lui pour me rassoir, il m’agrippe

soudainement par le cou et m’embrasse désespérément.

Déflagration.
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