Le bateau-manne

Ma famille et moi vivions dans un canapé. Si je n’ai pas dit « sur un canapé »
mais bien « dans un canapé », c’est que ma famille et moi sommes des Iérots,
sans « B », Jinsiste. D’apres le dernier dictionnaire que nous avons dévoré,
nous, les Iérots, serions des « mammiferes rongeurs de la famille des Gliridae,
du genre Eliomys ». Avec ¢a vous voila bien avancés. C’est bien la peine de
vous prétendre supérieurs, vous les humains ! Aussi permettez-moi de vous
présenter un lérot a la mode de chez nous :

Quinze centimétres de rongeur du bout du museau a la base de la queue et
autant de centimétres pour la queue, de grandes oreilles rondes et des
moustaches en veux-tu, en voila. Par la-dessus je pose un pelage tricolore,
blanc dessous et brun dessus, avec des touches de noir sur le bout de la queue
et autour des yeux ; ce qui nous vaut, dans votre imagination peu fertile, le
surnom de « bandits ». Je colle un coup d’incisives au premier qui m’appelle
Zorro.

Car mon nom est, autant que vous le sachiez, Péché-Mignon de I'Ottomane. I
a pour origine mon penchant avéré pour les péches et parce que je suis plutot
bien fait de ma personne, n’en déplaise a ma modestie. L’Ottomane, quant a
elle, tient a mon lieu de résidence : Toujours selon le méme dico dont nous
nous étions délectés, une ottomane est « un canapé ovale en corbeille, apparu
au XVllle siécle sous I'époque Louis XV, dont les deux bras latéraux en demi-
cercle se prolongent au niveau du dossier par une belle courbe arrondie et
enveloppante ».

Mon pére, Grand-Fauve de I'Ottomane, pour son gabarit et la couleur de sa
robe, avait découvert ce canapé abandonné dans une remise qui ne I'était pas
moins. Il avait fallu obtenir 'accord de ma mére, cela va sans dire. Il faut dire
que ma meére s’appelle Dent-Dure de I'Ottomane et que c’est un nom qu’elle n’a
pas usurpé, au propre comme au figuré, croyez-moi sur parole ! Elle avait
toutefois trouvé trés seyant le velours doré dudit canapé, aussi avions-nous
emmeénagé aussitbét dans le giron du coussin de l'assise. Ma présentation ne
serait pas complete si je ne parlais pas de ma petite soeur, Petite-Perle de
'Ottomane, une tres jolie petite lérote d’'un gris-brun clair aux reflets nacrés.
Elle tient sa petite taille de ma mere, tandis qu’en ce qui me concerne je
promets de devenir aussi grand que mon pére. Mon nom pourrait alors bien
évoluer en Grand-Péché de I'Ottomane. Mére, qui ne rate jamais une occasion
de mériter son nom, prétend que si je continue a manger autant je risque plutot
de m’appeler Gros-Péché de I'Ottomane ... N'importe quoi !

Mais je parle, je parle, et je n’ai toujours pas commenceé a vous narrez notre
aventure : Celle-ci commence en plein milieu d’une chaude journée d’été, alors
que nous dormions tous comme ... des loirs ! Il faut dire que nos moeurs sont
essentiellement nocturnes et que la sieste reste d’assez loin notre passe-temps
préfére, apres le casse-croute. Des hommes ont investi notre remise et ont été
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sans égards pour notre sommeil. Et que je te claque portes et fenétres, et que
je te parle fort, et que je te déplace les meubles en les trainant au sol. Oreilles
et moustaches aux aguets, le poil hérissé, nous hésitions sur la conduite a
tenir : Tenter une sortie et filer ventre a terre ou rester sur place et voir venir.
Pére retenait mere qui serait volontiers sortie donner d’une incisive qu’elle a fort
tranchante.

Nous tergiversions toujours lorsque notre logis s’est brusquement cabré, nous
envoyant tous bouler les uns contre les autres. Une deuxieme embardée a
rétabli son horizontalité mais s’en est suivi un fort roulis, heureusement assez
court, & vous donner la nausée. Vous l'aurez compris on nous déménageait
manu militari, notre ottomane placée dans un van, terminus I'inconnu. A peine
avons-nous eu le temps de penser a nous enfuir qu’un coffre a été placé sur
'ottomane, nous coupant toute retraite et nous comprimant fortement. Je me
rappelle alors avoir distinctement entendu cette phrase :

« On ne va quand méme pas faire des kilométres jusqu’a la déchetterie pour
ces vieilleries, allez, plouf, dans I'Oise ! »

Non, mais non ! Je suis un lérot, moi, un rat-bayard si vous le voulez, voire
braillard en ce moment, mais pas un ragondin ni un rat d’eau ! Vous croyez
gu’on m’aurait écouté ? Que nenni ! A la une, a la deux, a la trois, 'ottomane
vole, assez brievement je dois dire, au-dessus de la margelle du pont et vogue
la galére ! Mére a crié :

« De I'eau ! On coule ! Que les rats quittent le navire ! »

De fait de I'eau S'’infiltrait d’un peu partout. Mere a filé par la sortie tandis que
pére attrapait ma sceur Petite-Perle par la peau du cou avant de la suivre. Je ne
demandais pas mon reste et leur ai filé le train. Ne croyez pas pourtant que
quitter 'ottomane m’enchantait : C’était un coup a retourner vivre dans un
chéne et, croyez-le ou non, la ou il y a du chéne, il n’y a pas de plaisir ... C’est
tres dur et inconfortable, dix étages et pas d’ascenseur, sans parler des
voisines, bavardes comme des pies. La campagne, moi, ¢a fait longtemps que
¢a ne me gagne plus. Et puis c’était aussi prendre le risque d’étre rebaptisé
Péché-Mignon du Gland et je n’y tenais pas plus que ca.

Une fois revenus a lair libre, 'étendue du probléme s’est offerte a nous.
Comme aurait dit votre président de Mac Mahon en découvrant les inondations
de la Garonne : « Que d’eau ! Que d'eau ! ». Vous ne croyez pas que nos
ratnappeurs auraient pu nous jeter dans une clairiere ou du moins en bordure
de riviere ? Mais non, il a fallu qu’ils nous envoient faire le grand plongeon au
beau milieu de I'Oise ! Ce n’est pas que les Iérots ne savent pas nager mais
quand ils peuvent I'éviter, ils ne s’en privent pas. Et de fait notre ottomane
flottait ! « Bateaumane » devrais-je dire car I'otto avait sérieusement quitté la
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route, voire « bateau-manne » car, outre qu’il nous permettait de fendre les
flots, il contenait aussi nos provisions, sans méme parler du rembourrage des
coussins qui pouvait servir de déjeuner d’appoint, une manne providentielle et
miraculeuse, ce n’est pas Mickey Moise qui me contredira.

Il nous a fallu un peu de temps pour retrouver notre sang-froid. L’émotion
passée, nous avons envisagé différentes solutions. Finalement, notre bateau-
manne semblant naviguer paisiblement, nous avons pris la décision de rester a
bord et d’attendre que notre nef regagne le rivage d’elle-méme. Du coup nous
avons pioché un peu dans nos réserves avant de retourner nous coucher.
Quand nous nous sommes réveillés, la nuit était tombée.

Pére était grimpé sur le dossier et son attention semblait fixée sur un point
derriere nous. Un ronronnement tres puissant saturait I'air. J'ai entrepris
'ascension a mon tour afin de savoir ce qui le captivait. C’est alors qu’il a crié :

« Accrochez-vous, ¢a va secouer ! »

Mais avant que jaie eu le temps d’agripper quoi que ce soit, notre embarcation
a fait une violente embardée. Jai été propulsé dans les airs selon une
trajectoire que jimagine gracieuse, opérant au passage de la proue de la
péniche qui nous avait percutée quelques saltos arriére vrillés, me permettant
de lire le nom de la dite péniche : L’lceberg. Je ne sais pourquoi a c’est a ce
moment-la qu’a retenti dans ma téte le « Plus prés de toi mon Dieu », joué par
l'orchestre du Titanic lors de son naufrage, selon le récit des quelques rats
rescapés du naufrage.

Mon entrée dans l'eau s’est passée de la meilleure des maniéres possible,
c'est-a-dire a plat ventre et bouche ouverte sur un hurlement. Jai avalé
quelques litres d’eau avant de remonter a la surface, toussant et crachant tant
et plus. Je n'ai d0 mon salut qu’au passage providentiel d’une planche de bois
car il est tres difficile de nager et de tousser en méme temps. C’est alors que je
me suis apercu que le bateau-manne et moi étions passés de part et d’autre de
la péniche et que la vague d’étrave nous éloignait chaque seconde un peu plus

'un de l'autre.

C’est a présent le « De Profundis » qui résonnait dans ma téte. J'en étais
encore a me lamenter sur mon sort lorsque ma planche et moi avons touché
terre. J’avais depuis longtemps perdu de vue le bateau-manne et je remontais
sur la berge, mouillé et crotté, la moustache en berne et le poil piteux.

« Un lérot, un lérot ! »
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Interpellé par ce cri, je recouvrais instantanément mes esprits. Je m’apercu
alors que ma dérive m’avait amenée en pleine zone de guerre. Un étourneau
gisait sur le dos, vivant mais plus guere, maintenu au sol par le plus formidable
croque-mitaine qu’un lérot puisse envisager : Pensez, dix-huit griffes coupantes
comme des rasoirs, trente dents effilées comme autant d’aiguilles, la pupille
dilatée du chasseur nocturne, des oreilles diaboliques capables de percevoir le
moindre son et des vibrisses a méme de percevoir les mouvements les plus
furtifs, sans parler de qualités athlétiques a faire pamer Carl Lewis, voila le
superprédateur de nos campagnes ! J’ai nommée le chat domestique.

Domestique, le mot préte a rire, mais je n’en menais pas large a cet instant-la.
Manifestement I’étourneau, pour sauver sa peau, tentait de détourner I'attention
du chat sur moi. Je savais qu’il ne fallait pas que je bouge d’un poil, il suffit d’'un
rien pour aiguiser linstinct de tueur d’'un chat et celui-la me paraissait déja
passablement en éveil. Je ne sais trop pourquoi jentamais alors la complainte
de Balavoine :

« Je ne suis pas un lérot,

Mes faux pas me collent a la peau,

Je ne suis pas un lérot,

Faut pas croire ce que dit I'étourneau !
Je ne suis pas un lérot, un lérot ... »

Et tandis que le chat reprenait le refrain, le nez pointé sur les étoiles, je sautais
sur ma planche, battant 'eau de mes pattes le plus vite possible pour mettre
autant d’eau que possible entre le félin et moi, I'eau étant encore le plus sdr
obstacle a dresser entre soi et les chats. Pagayant et surfant jai fini par
rejoindre l'autre rive et les miens ; tout est bien qui finit bien, Péché-Mignon du
Bateau-Manne vous salue bien !
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