Le remorqueur

Il était né a Buenos Aires en 1957, pimpant et chamarré des brillantes couleurs
qui font encore l'attrait du « caminito », quartier populaire des ouvriers du port,
modestes bicoques de briques, de broc et de tble ondulée, aux facades

embellies de peinture a bateau.

Long de pres de trente métres, il avait I'étrave haute et fiere, du genre a se
moquer des vagues les plus puissantes et le plat-bord bas sur I'eau, dégagé de
tout obstacle pouvant géner la remorque principale, longue ligne de vie de plus

de cing cents metres, reliant le remorqueur au remorque.

Sa mise a I'eau s’était faite sur les flonflons rythmés du bandonéon, en parfaite
harmonie avec la vocation du remorqueur, l'essentiel du tango tenant dans
I'abrazo, c'est-a-dire la facon de se tenir embrassés avec son partenaire et
d'évoluer a la fois en harmonie et avec énergie, personnalité et fantaisie, dans

des pas changeants au gré de I'onde sonore ou marine.

Dans les entrailles de la béte on trouvait son cceur d’acier, un moteur Deutz
Marine de huit cylindres en ligne de plus de mille chevaux. Les seize valves
régulaient dans un désordre organisé I'entrée et la sortie du fluide vital, aux
odeurs grasses et entétantes de gasoil, tandis que les bielles géraient la
pression sanguine acheminée jusqu’a I'hélice par l'arbre de transmission,

tchouf-tchouf régulier qui faisait vibrer la carcasse a l'unisson.

Il avait ensuite rejoint sans encombre son port d’attache, Ushuaia. Ushuaia ! La
ville la plus australe du monde. Terre de feu, terre de glace, terre de vent. Tous
les éléments déchainés, a la limite de I'Antarctique, du Cap Horn et des
cinquantiémes hurlants. Mais le remorqueur n’en avait cure, il avait été congu
pour affronter le pire, congu pour apporter le meilleur aux navires de tout bois et
de tout acier croisant dans les parages, qu’il s’agisse de cargos balourds, de

chalutiers ventrus ou de yachts effilés, quelque soit I'état des éléments.
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Il s’était acquitté de sa tache avec régularité pendant des années. Son
quotidien consistait & guider les navires dans le canal de Beagle jusqu’au port
d’'Ushuaia. De temps a autre pourtant, des taches plus exaltantes venaient
agrémenter le quotidien, missions d’assistance en haute mer au large des
nombreuses fles qui parsément les cbtes argentines et chiliennes entre le

cinquante-quatrieme et le cinquante-sixieme degré de latitude sud.

Cest au cours d'une de ces missions, dans l'année de son trentiéme

anniversaire, que le cours de la vie du remorqueur bascula soudain.

L’appel de détresse lui parvint au crépuscule d’une journée d’hiver, au mitan du
mois de juillet le plus froid que I'on eu connu depuis des générations. Le cargo
Santa Cointa avait heurté un iceberg et endommagé sa propulsion. Les vents
violents et les icebergs venus du sud requerraient I'intervention d’'urgence du

remorqueur.

Il quitta le port d’'Ushuaia et s’engagea avec détermination dans le canal de
Murray pour gagner au plus vite le passage de Drake qui sépare le Cap Horn

de I'’Antarctique et faire la jonction avec le cargo en perdition.

Les rafales sifflaient de rage dans le fracas du tonnerre, les éclairs illuminaient
les montagnes d’eau qui venaient s’écraser en avalanches d’écume sur le plat-

bord pour retomber en cristaux de glace dans le froid polaire.

Apres une nuit d’effort, la jonction fut enfin faite avec le Santa Cointa. Il fallut
utiliser un lance-amarres pour faire passer l'aussiére de la remorque d’un navire
a lautre. Encore fallut-il s’y reprendre a plusieurs reprises pour y parvenir tant
la différence de tonnage des deux batiments les faisait danser sur des airs trés

différents.

Lorsqu’enfin la pomme de touline frappa le pont du cargo il fallut a ses marins
quitter les abris et les prises de main auxquelles ils se cramponnaient pour

attraper le cordage salvateur. Le premier a s’y risquer fut balayé par une lame
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qui submergea un temps le pont pour 'emporter au-dela du plat-bord et le jeter
dans l'océan glacial et démonté. Il disparut aussitét des regards et des

préoccupations de tous.

Un second marin s’élancga, profitant du bref moment de répit entre deux vagues.
Il se saisit de la touline et s’y cramponna avec I'énergie du désespoir lorsqu’il
fut & son tour fauché par une déferlante. Il ne dit la vie sauve que grace a un
garde-corps qui lui brisa néanmoins les jambes. Tandis que deux marins
emmenaient le blessé a 'abri, il n’en fallu pas moins de six autres et une heure
d’efforts pour parvenir a faire franchir a la remorque les deux cent et quelques
meétres qui séparaient les deux vaisseaux. Les mains bleuies par le froid et
rougies par les gergures, ils parvinrent enfin a fixer l'aussiére sur une bitte

d’amarrage.

Dans l'attente de ce dénouement, le remorqueur quant a lui exécutait une
danse complexe pour maintenir un écart constant avec sa partenaire, malgré la
force de la houle marine et la puissance du zéphyr aérien. Quand la remorque
fut fixée, le véritable travail commenca : En trente ans d’existence, la puissance
du moteur Deutz était restée la méme alors que dans le méme temps le
tonnage des cargos avait considérablement augmenté. Le Santa Cointa était un
cargo polyvalent de cent soixante sept metres de long, déplacant ce jour-la a

peine moins de vingt mille tonnes, aux confins des capacités du remorqueur.

Les deux vaisseaux se mirent d’abord en fuite, plein est, profitant du vent et du
courant. lls mirent ensuite le cap au nord-est, cinglant vers l'lle Deceit, avant de
prendre plein Nord vers le passage de Gorée, puis celui de Picton. Les choses
sérieuses commenceérent alors avec l'entrée dans le canal de Beagle. En
mettant la barre a I'ouest, le convoi s’opposa au vent comme au courant. Le

passage le plus sérieux fut celui de I'lle de Gable.

Séparée de l'lle Navarino par le passage de MacKinlay, large d’a peine plus

d’'un kilométre et d’une profondeur de trente meétres au plus, I'lle Gable
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représenta un véritable défi pour le remorqueur. Il dit mettre en ceuvre toutes
ses capacités technigues, notamment sa tuyére Kort orientable et son moteur
réversible qui lui donnaient une manceuvrabilité incomparable, pour faire passer

le cargo dans la tempéte sans qu’il n’aille s’échouer sur les récifs.

En doublant le phare des éclaireurs le remorqueur se crut tiré d’affaire. La baie
d’'Ushuaia était en vue et le cargo pourrait enfin y trouver un abri au courant du

canal ainsi qu’au vent pour prendre enfin le temps de panser ses blessures.

Apres toutes ces heures a lutter contre le vent marin, c’est un vent de terre qui
causa la perte du remorqueur. Le Williwaw surprit tout le monde, comme a sa
sournoise habitude. Bien plus froid que le vent marin, le vent terrestre a dévalé
les montagnes surplombant Ushuaia sous le couvert du hurlement des
cinquantiemes et s’est fracassé contre les deux navires. Avec sa prise au vent
plus importante et son moteur a I'arrét le cargo est immédiatement drossé vers
la c6te sud de la baie. Le remorqueur doit mobiliser toute sa puissance pour
lutter contre I'inertie du mastodonte. Orienté nord-est, le moteur ouvert a plein
régime, le sifflement du turbocompresseur surpasse celui du vent, la remorque
tendue a la limite de la rupture, il se rapproche dangereusement de la cote.
Heureusement son faible tirant d’eau, moins de quatre métres, lui permet de le

faire.

Le Williwaw s’arréte net. Emporté par toute la puissance de son moteur, le
remorqueur tente de virer de bord, la barre a babord toute, mais rien n’y fait, il
va se fracasser contre un brisant qui dépasse a peine des flots. Le cargo
continue sur son erre, propulsé aussi par l'élasticitée de l'aussiere et se
rapproche a son tour. Il mouille alors toutes ses ancres pour s’en servir de frein

et finit a son tour par s'immobiliser, indemne.

Le lendemain, le remorqueur était las, la ou l'avait laissé le Williwaw. De lourds
nuages de traines, gris encore de toute la colére accumulée la veille,

paressaient au milieu d’éclaircies d’'un azur pale et incertain. La terre semblait
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porter le deuil, drapée d’un linceul noir et comme couverte de suie, allégorie
malheureuse de la terre de feu glacée. L’onde faisait repentance aussi, a peine
parcourue de ridules, come vieillie de la débauche nocturne. Au loin les
montagnes, couronnées de blanc, semblaient étre le tréone du Williwaw

vainqueur.

Il est bien loin, le temps des couleurs pimpantes. La coque est a I'unisson du
navire, triste et défraichie, décapée par l'usure des ans et des flots. Supréme et
cruelle ironie, le remorqueur, qui a sauvé tant de navires du naufrage, est

ceinturé de bouées, comme un nageur débutant.

Il ne prendra plus jamais de nouvelles du large et ne quittera plus ce brisant, a
quelgues brasses de la terre. |l est trop vieux, supplanté par plus jeune et plus
fort que lui, il ne vaut méme plus le matériel et les efforts qu’il faudrait pour le

remettre a flots. En a-t-il seulement I'envie ?
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